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Diraz me lo presentaron un dia en que la memoria me falla-

ba, por lo que no sé exactamente cuando, pero llegé como el

invierno que se implanta poco a poco con su frio y sus modos.
Si bien no recuerdo su aparicién, si me viene a la mente mucho de su
persona y todas sus manias, asi fue como lo llegué a llamar Diraz “el
Descuidado™; pues tenia tanto de bueno como de descuidado, era olvi-
dadizo y se le confundia a veces su propio nombre con el mio.

Pareciera injustificado llamarle descuidado solo por confundir
un nombre, pero iba mas alla. Relataré de poco a mas como de grandes
son los descuidos del personaje que les cuento. Dirdz tenia una bolsa
(quiza mas) llena de plumas, pues siempre olvidaba dénde dejaba la
ultima que habia usado y procedia a sacar una mas y comprar otras dos
para tenerlas por si las volvia a perder; junto a las plumas se abarrotaba
de libretas en las que anotaba los pendientes que seguro cumpliria si,
acto seguido, no perdiera la libreta. Emblematico y misterioso, Diraz
tenia mas de una coleccién porque siempre confundia lo que coleccio-
naba: cuando coleccionaba peliculas, compraba carritos por accidente;
cuando coleccionaba figuras, compraba discos de musica. Asi termind
siendo una mezcla extrana de gustos y placeres que llenaban espacios
en su hogar.

El hogar de Dir4z, emblematico y lustroso, ahi de todo habia
mas de uno, pudiera ser que también olvidara que ya tenia eso, desde
algo chico como la despensa que siempre dejaba bien surtida, ya que
nunca tenia clara la fecha de su altima compra, entonces todo se com-
praba dos veces; hasta lo mas grande, como el hecho de que habia dos
lavadoras, dos puertas de entrada, dos salas, mas de dos bafios, mas
de dos cuartos, mas de dos teles, incluso estuvo cerca de comprar una
segunda casa. Diraz, descuidado y desmedido.

Cabe destacar que su jardin era muy basto y hermoso porque
olvidaba st ya tenia una u otra planta, entonces siempre habia mas de
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una del mismo tipo y ninguna se quedaba sola, olvidaba también si ya
las habia regado por lo que procedia a regarlas con tanta abundancia
y generosidad que crecian gratamente, rebozaban de verdor y vida.;
asi era el jardin de Dirdz. Podria decirse que tenia dos jardines, o solo
uno dividido en dos, no quiero exagerar. Asi era Dirdz, descuidado
y generoso.

Tuvo dos hijos y les puso casi el mismo nombre, que ademas
era el mismo suyo. Diraz era un hombre sencillo a pesar de todo, caris-
matico, contaba muchas veces las mismas historias pues no sabia con
certeza si ya te la habia contado o no, eso lo volvia el centro de atencion
y la vida de las reuniones sociales.

Es debido mencionar que a Diraz no le fallaba la memoria,
pues siempre se acordaba de los detalles importantes, sospecho que si
sabia que tenia las cosas, pero no le gustaba que faltara nada. Diraz
siempre tenia una pluma a la mano para prestarle a alguien si la nece-
sitaba; en su hogar se aseguraba de que hubiera espacio para recibir
visitas y darle comodidad a las personas que queria, hospitalario y ge-
neroso Dirdz. Se asegur6 de darle a su familia todo sin medida y mas
de una vez. Por eso tenia mas de un trabajo. Incluso se cas6é dos veces
con su esposa.

Sin embargo, se gané el titulo de “el Descuidado™ con ho-
nores, pues Dirdz fue tan tan descuidado que se le olvidé que estaba
enfermo; lo recordé solo un poco al final: que tenia un ligero malestar.
Su intestino era igual de descuidado y un poco perezoso como éL.

Se le olvid6 avisar que tenia dentro de si, junto a todo el amor,
un cancer terminal, injusto e imperdonable, que le comia. Qué descui-
dado Diraz, que olvidé despedirse de sus dos hijos, distraido y perdedi-
zo se perdi6 dentro del quiréfano y olvidé salir a abrazar una vez mas a
su esposa, seria esta la primera vez que por su descuido le faltaria algo
a su familia.

Diraz, Diraz descuidado, sus pulmones olvidaron como fun-
cionar, ni una o dos maquinas bastaron para recordarles el trabajo que
tenian que hacer, ni dos rinones le bastaron para seguir riendo en las
comidas. A su pobre y descuidado corazén se le olvidé coémo latir y ni
con uno o dos medicamentos lograron recordarle, olvidé tener otro
coleccionado por si algin dia lo necesitaba para decirle feliz cumplea-
nos a su hijo otra vez. Dirdz y su descuidado cuerpo con una falla
organica general.



Diraz era mi descuidado padre, tan descuidado que se perdera
del resto de mi vida.

Diraz, amoroso Diraz, ahora todas tus pequenas y miscelaneas
colecciones hacen vacios en tu hogar, hoy tu jardin se seca, hoy hay
mas de un alma rota por tu partida. Es por esto y mas que con cariio
le llamo Diraz “el Descuidado”, y hoy trato de tener mas de una pluma
en la mano por si alguien la necesita.

Dedicado a mi padre, Juan Carlos. Me haces falta.
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