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Diraz “el Descuidado” 
Juan Carlos García Rodríguez

Lic. en Fisioterapia

ADiráz me lo presentaron un día en que la memoria me falla-
ba, por lo que no sé exactamente cuándo, pero llegó como el 
invierno que se implanta poco a poco con su frío y sus modos. 

Si bien no recuerdo su aparición, sí me viene a la mente mucho de su 
persona y todas sus manías, así fue como lo llegué a llamar Diráz “el 
Descuidado”; pues tenía tanto de bueno como de descuidado, era olvi-
dadizo y se le confundía a veces su propio nombre con el mío.
 Pareciera injustificado llamarle descuidado solo por confundir 
un nombre, pero iba más allá. Relataré de poco a más cómo de grandes 
son los descuidos del personaje que les cuento. Diráz tenía una bolsa 
(quizá más) llena de plumas, pues siempre olvidaba dónde dejaba la 
última que había usado y procedía a sacar una más y comprar otras dos 
para tenerlas por si las volvía a perder; junto a las plumas se abarrotaba 
de libretas en las que anotaba los pendientes que seguro cumpliría si, 
acto seguido, no perdiera la libreta. Emblemático y misterioso, Diráz 
tenía más de una colección porque siempre confundía lo que coleccio-
naba: cuando coleccionaba películas, compraba carritos por accidente; 
cuando coleccionaba figuras, compraba discos de música. Así terminó 
siendo una mezcla extraña de gustos y placeres que llenaban espacios 
en su hogar.
 El hogar de Diráz, emblemático y lustroso, ahí de todo había 
más de uno, pudiera ser que también olvidara que ya tenía eso, desde 
algo chico como la despensa que siempre dejaba bien surtida, ya que 
nunca tenía clara la fecha de su última compra, entonces todo se com-
praba dos veces; hasta lo más grande, como el hecho de que había dos 
lavadoras, dos puertas de entrada, dos salas, más de dos baños, más 
de dos cuartos, más de dos teles, incluso estuvo cerca de comprar una 
segunda casa. Diráz, descuidado y desmedido.
 Cabe destacar que su jardín era muy basto y hermoso porque 
olvidaba si ya tenía una u otra planta, entonces siempre había más de 
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una del mismo tipo y ninguna se quedaba sola, olvidaba también si ya 
las había regado por lo que procedía a regarlas con tanta abundancia 
y generosidad que crecían gratamente, rebozaban de verdor y vida.; 
así era el jardín de Diráz. Podría decirse que tenía dos jardines, o solo 
uno dividido en dos, no quiero exagerar. Así era Diráz, descuidado                 
y generoso.
 Tuvo dos hijos y les puso casi el mismo nombre, que además 
era el mismo suyo. Diráz era un hombre sencillo a pesar de todo, caris-
mático, contaba muchas veces las mismas historias pues no sabía con 
certeza si ya te la había contado o no, eso lo volvía el centro de atención 
y la vida de las reuniones sociales.
 Es debido mencionar que a Diráz no le fallaba la memoria, 
pues siempre se acordaba de los detalles importantes, sospecho que sí 
sabía que tenía las cosas, pero no le gustaba que faltara nada. Diráz 
siempre tenía una pluma a la mano para prestarle a alguien si la nece-
sitaba; en su hogar se aseguraba de que hubiera espacio para recibir 
visitas y darle comodidad a las personas que quería, hospitalario y ge-
neroso Diráz. Se aseguró de darle a su familia todo sin medida y más 
de una vez. Por eso tenía más de un trabajo. Incluso se casó dos veces 
con su esposa.
 Sin embargo, se ganó el título de “el Descuidado” con ho-
nores, pues Diráz fue tan tan descuidado que se le olvidó que estaba 
enfermo; lo recordó solo un poco al final: que tenía un ligero malestar. 
Su intestino era igual de descuidado y un poco perezoso como él.
 Se le olvidó avisar que tenía dentro de sí, junto a todo el amor, 
un cáncer terminal, injusto e imperdonable, que le comía. Qué descui-
dado Diráz, que olvidó despedirse de sus dos hijos, distraído y perdedi-
zo se perdió dentro del quirófano y olvidó salir a abrazar una vez más a 
su esposa, sería esta la primera vez que por su descuido le faltaría algo 
a su familia.
 Diráz, Diráz descuidado, sus pulmones olvidaron cómo fun-
cionar, ni una o dos máquinas bastaron para recordarles el trabajo que 
tenían que hacer, ni dos riñones le bastaron para seguir riendo en las 
comidas. A su pobre y descuidado corazón se le olvidó cómo latir y ni 
con uno o dos medicamentos lograron recordarle, olvidó tener otro 
coleccionado por si algún día lo necesitaba para decirle feliz cumplea-
ños a su hijo otra vez. Diráz y su descuidado cuerpo con una falla               
orgánica general.
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 Diráz era mi descuidado padre, tan descuidado que se perderá 
del resto de mi vida.
 Diráz, amoroso Diráz, ahora todas tus pequeñas y misceláneas 
colecciones hacen vacíos en tu hogar, hoy tu jardín se seca, hoy hay 
más de un alma rota por tu partida. Es por esto y más que con cariño 
le llamo Diráz “el Descuidado”, y hoy trato de tener más de una pluma 
en la mano por si alguien la necesita.

Dedicado a mi padre, Juan Carlos. Me haces falta.


