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Los fantasmas 
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Ubicado entre los estados de Nuevo León y Tamaulipas se en-
cuentra Campo Blanco, mi pueblo. En los cincuenta era el 
principal productor de algodón de la nación, y sus campos 

tan vastos y fértiles, atraían a personas de todos los estados que venían 
para trabajar en la pisca.
 Aunque pequeña, la ciudad disfrutaba de su riqueza y como 
prueba estaban las ajetreadas tardes en la plaza. Desde el alba hasta el 
atardecer, el sitio se llenaba de vida; familias enteras esperaban hacien-
do cola afuera de los restaurantes, parejas de enamorados paseaban de 
la mano mientras compartían un helado y hasta los niños que boleaban 
zapatos se iban a casa con los bolsillos llenos.
 Incluso yo tengo mis recuerdos en el corazón del pueblo y, a 
pesar de los ochenta años que llevo encima, tengo muy presentes aque-
llos días que parecían estar pintados de un naranja perpetuo.
 Pues fue en el puesto de dulces de Doña Minerva donde cono-
cí a mi esposa. En el zócalo, al ritmo de la canción Bonita, le declaré mi 
amor y en la catedral nos casamos y bautizamos a nuestros hijos.
 Sin duda aquellos fueron años dorados, mas nada dura para 
siempre, y al igual que el resto de México, Campo Blanco fue víctima 
de la recesión de los noventa.
 Como era de esperarse, los precios del algodón se desplo-
maron y pronto los jóvenes abandonaron el pueblo en busca de nue-
vas oportunidades, ya sea en grandes ciudades como Monterrey, 
en las fábricas de Matamoros o cruzando la frontera para llegar a                                            
Estados Unidos.
 A pesar de las décadas transcurridas, ninguno de nuestros hi-
jos regresó. En el pueblo sólo quedamos nosotros los viejos, que, como 
fantasmas, aún nos reunimos en la plaza para matar la soledad, a sa-
biendas de que cuando muramos nuestro querido Campo Blanco tam-
bién lo hará.


