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Memorias.
Memorias eran ya lo único que me quedaban de ti. Eran lo 
único que me hacían sentir cerca de ti y, cuando pensaba 

que te olvidaría, que de pronto tu recuerdo se borraría, no solo de mi 
mente, sino de la vida misma, mi memoria estaba allí para salvarme.
 Entonces recordé que jamás podría olvidarte y que tu huella 
no se desvanecería del mundo, ¿cómo podría yo olvidarte cuando mi 
mente no me lo permitiría?
 Tus huellas no se borrarían, no, jamás lo harían.
 Por eso te escuchaba. Escuchaba tus garritas resonando contra 
el piso, solamente para descubrir que no estabas cuando me daba la 
vuelta. Por eso, cada que caminaba en los mismos lugares por los que 
solíamos andar, creía verte jugando sobre la yerba verde.
 Creía que eras tú gimiendo o ladrando cuando escuchaba so-
nidos en la calle, creía que eras tú el que llamaba por comida con esa 
carita a la que nadie se podía negar.
 Así que, ¿cómo podría yo olvidarte?
 Mi memoria no me lo permitiría, me haría recordarte por 
toda mi eternidad, me haría sentirme cerca de ti, incluso cuando ya no 
estuvieras a mi alrededor para darte esos abrazos de los cuales tanto te                 
gustaba escapar.
 Eras parte de mi vida, ¿cómo podría yo desecharte? Te abriste 
paso a través de los regaños y los enojos, y conquistaste mi corazón, el 
de toda la familia. No había espacio para los olvidos, no contigo, nunca 
contigo. Tu vida y la mía se entrelazaron y ahora mi memoria estaba 
llena de ti.
¿Puedo contarte un secreto? Cuando te fuiste, pensé que algún día ya 
no te recordaría con la misma intensidad, que ya no me dolería con 
la misma intensidad. Pensé que los recuerdos se volverían más lejano 
menos doloroso, pero me equivoqué. Porque allí estabas tú, navegando 
por mi memoria y apareciendo en todos los lugares.
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 Así que te veo. Te veo todo el tiempo, cuando estoy en la casa 
o cuando estoy en la calle, cuando estoy en tus lugares favoritos o cuan-
do veo a alguien que se parece a ti, y entonces quiero decirle a mi me-
moria que pare, que solo pare por un segundo.
 Pero no para porque nunca dejo de recordar, recuerdo y re-
cuerdo y recuerdo, y de repente recuerdo que no estas más y recuerdo 
otro poco.
 Memorias eran lo único que me quedaban de ti. Y también 
estaba equivocada acerca de eso. Tenía un millón de cosas que me que-
daban de ti, momentos tan felices que me alegraban el corazón, una 
que otra planta destruida y un sin fin de risas que nos hacían doler el 
estómago y que te hacían gruñir a ti. Esa era la manera en la que estaba 
cerca de ti. Recordando. Recordando todos los momentos que vivimos 
juntos, mi fiel compañero.
 Te recuerdo todo el tiempo.
 Creo que nunca podré dejar de recordarte.


